书院柚话说 · 第二期|寒露 · 搬进新家就吵架的小夫妻

寒露前一天，成都难得放晴。

院子里的三棵柚子树，这年结得格外多。沉甸甸的果子把枝条压弯了，小淑站在树下仰着头数，数到第四遍也没数清。简老师搬了把梯子过来，摘完两颗最黄的，就要下来。

“简老师，干嘛不都摘了？过两天降温，果子该冻坏了。”小淑抱着柚子问。

“没成熟的果子，摘下来也会坏，就让大自然自己选择吧。”

黑虎趴在棉垫上，懒得理会这场收获。十月了，日头短，廊下的光挪得快，它跟着光挪了两回窝，最后挑了个离灶房近的位置，把鼻子搁在前爪上，眯着眼。

简老师把柚子摆上案板，刀落下去，一股清冽的香气就漫开来。他一边剥一边说：“明天寒露。过了寒露，晚上凉得实了，该收的收，该藏的藏。人和柚子一样，到了时候，别老往外使劲。”

“这我懂。”小淑说，"秋季养生，早卧早起。"

“一半。”简老师把柚子瓣掰开，“还有一半是——到了秋天，家里的事也到了该'收'的时候了。”

话音刚落，院门口传来一阵吵吵嚷嚷的声音。

---
进来的是一对年轻夫妻，男的怀里抱着个大快递箱，女的挎着包，两个人一前一后，隔着两步，谁也不看谁。

“简老师！”男的进门就喊，“我朋友说您这儿能看房子——”

“你嚷什么。”女的打断他，“大呼小叫的，就烦你这样。”

两人在竹椅上坐下，中间隔了半个座位。小淑倒了茶递过去，女的接过来，没喝，先放在膝盖上；男的也接过来，也没喝，放在箱子上，还顺手把快递箱往脚边拢了拢。

简老师没急着说话。他把剥好的柚子瓣递过去，一人一瓣：“先尝尝。刚摘的，又新鲜又甜。”

两人都接了，都吃了。

“甜吧。”简老师说，“说说吧，搬进新家多久了？”

“三个月。”男的说，“简老师，我叫方磊，做程序的。这是我媳妇苏蔓。”

“三个月的家，”简老师慢悠悠地擦手，“是该吵了。”

方磊和苏蔓都愣了一下。

“新家有三个月的‘热乎劲'。过了这股劲，人才开始露真面目。”简老师说，“说说，搬进去之后，你们俩谁先看谁不顺眼的？”

方磊先抢着开口：“她！她把我那一抽屉工具给清出去了！我装修的时候全家的墙都是我自己刷的，膨胀螺丝、备用接头、电钻头，我攒了整整一抽屉！她趁我不在家全给扔了，还说‘谁家抽屉里放这个'！”

“你那叫抽屉吗？”苏蔓的嗓门一下子高了，“搬家那天我就看过，光膨胀螺丝就铺了一层！你攒那个干嘛？你要开五金店啊？再说我清完你那个抽屉，你转头就把快递箱堆在客厅门口——我进门第一眼看见的就是你那些破箱子！”

“那是我618抢的置物架，还没来得及装——”

“你置物架买了仨月了！来不及？我看你就是懒得屙牛屎！”

“我懒？”方磊气笑了，“你好！冰箱一开全是剩菜，一问就是要吃，吃了吗？我要倒你就抢过去，原封不动塞回去，真不知道你要干嘛！”

两人越说越快，像两列对开的火车，火花四溅。小淑在旁边听得眼睛都直了，不自觉往后挪挪步子，生怕伤及无辜。黑虎却纹丝不动——它连眼皮都没抬。

简老师也不拦。他等两人都停了，才开口：

“吵完了？”

两人都不说话了，气鼓鼓地把脸扭到另一边。半晌，还是方磊扔下局硬话：“简老师，要不您帮我们看看是不是这屋子风水不对，不然这婚迟早得离！”

他悄悄瞄眼苏蔓，见人没回头，绷紧下巴，又把脑袋别过去了。

“不至于到那地步。”简老师从案板上拿起那个刚剥开的柚子，招呼两人，“你们看看这个柚子。”

他把柚子举起来，对着光，让两人看横切面。

“你看它，外头一层皮，厚厚的，严严实实。里头呢？一瓣一瓣，每一瓣中间都有缝，有气孔。瓣和瓣不贴着，气才走得通，果子才甜。”

他放下柚子：“你们家，像这个柚子吗？”

方磊和苏蔓都摇摇头，没听懂。

“你们搬进去三个月，干了什么？客厅堆快递箱，冰箱塞剩菜，抽屉里的螺丝堆起不收——‘有'的地方，你们塞得满满当当。”简老师说，“你们家那个‘空'，还有吗？”

方磊张了张嘴：“空……搬家哪有不乱的？”

简老师摆摆手，这话没理：

“《道德经》里有一句话，叫‘凿户牖以为室，当其无，有室之用'。”简老师说，“古人造房子，掏门、开窗，就是因为房子中间得是空的，人才能住进去。你俩选房子时也知道要看空间、选布局；怎么过日子的时候，反而把屋里填得一点空都不剩？”

“屋子挤了，人心也跟着窄，再听你俩话赶话地‘打仗’，这房子肯定怎么住都不舒服。”

苏蔓低下头，半天才说：“简老师，其实……也不是快递箱的事。是搬进去之后，我们俩话越来越少。他下班回来就钻进书房打游戏，我在客厅刷手机，两个人一晚上说不上十句话。可一说起来，句句都呛。”

“对。”方磊也叹了口气，“有时候我还没开口，就知道她要说什么了。她就那几句：螺丝、快递、不勤快。”

“你那螺丝呢？”苏蔓又来劲了。

“你看，"简老师笑了，”你一听见‘螺丝'，火就上来了。他一听见‘快递'，也火。你们家吵架不是因为快递和螺丝——是因为你们俩中间，一点‘空'都没有了。话从早说到晚，全是实打实的，句句顶着。气全堵在嗓子眼。"

方磊问：“那……那跟我家风水到底有没有关系？我朋友说，新家要是没看对，夫妻容易吵。我还琢磨着要不要请个先生来看一看。”

简老师不置可否，问他：“你家进门，正对着什么？”

“厨房门。”方磊说，“当初买房就是看中这个户型，进门就是厨房，洗菜做饭端菜一条龙。”

“厨房门一开，正对着什么？”

“灶台。”

简老师"嗯"了一声："那你每天下班回家，钥匙一拧，门一开——你家门口进来的那股气，第一站就顶在灶台上。火气天天顶着门口，人进进出出，被火气冲，能不躁吗？"

小淑在旁边“啊”了一声：“所以真是风水问题！那得请人看——”

“别急着请。”简老师打断她，“方位是死的，人是活的。你把人家的灶台挪个地方，他俩今天回去还是谁也不理谁，明天照样吵。这个道理跟螺丝和快递一样——灶台不是根，堵才是根。”

“我再猜，厨房开窗也在灶台上吧？”

方磊和苏蔓对视一眼，在对方眼里看见了相同的感叹——神了。

简老师微微扬起笑意，又补了一句：“老祖宗住了几千年的房子，讲究‘气宜缓，忌直冲’，你们这厨房门直冲火，烟也直冲，穿堂风一刮，火气和烟跟随进门的人往屋里闯。”

“回去挂个帘子挡一挡，既干净也规矩。”

---
方磊和苏蔓走的时候，天快黑了。

简老师送他们到院门口，说了最后一句：“回去做两件事。”

“第一，”他伸出一根手指，“今晚回家，挑一个角落——不需要大，一平米就够，把那里清空。什么东西都不放，空着。空够七天。”

“第二，”他又伸出一根手指，“你家厨房门上，挂条半截门帘。没有帘子，就先随手把厨房门带上。让门口那股气，进得来，也兜得住。”

他看了看两人，说：“别的先别动。什么鱼缸、摆件、泰山石，都别买。先做这两件，七天。”

苏蔓忍不住问：“那七天之后呢？”

“七天之后，要是你们俩中间还是塞得满满当当——”简老师把手一摊，“那你再来，我给你看柚子皮。”

方磊愣了：“柚子皮？”

简老师没再解释。

两人走出巷子，晚风凉凉的。苏蔓忽然说：“哎，那个柚子，好像真的挺甜的。”

方磊“嗯”了一声，过了一会儿，说：“……我回去把那个置物架装了。”

“你装吧。你那螺丝能派上用场吗？”苏蔓调侃道。

方磊知道她是故意的，无奈地瞪她一眼，却也没动气，只是放软声音道：“......能，你搭把手，装得很快的。”
---
小淑关好院门，回身看见简老师还在案板前，把剩下半个柚子用保鲜膜包好，放进灶房的竹篮里。

“简老师，”小淑蹲下来，“你刚才说‘七天之后再来给你看柚子皮'——什么意思？”

简老师把竹篮搁到高处：“柚子皮晾干了，是陈皮，放得越久越值钱。人也一样。一个家吵不吵，不看搬家那天，看搬进去七天后，还有没有那点空。”

小淑想了想：“那你说，他们俩会照做吗？”

简老师没回答，只看了一眼黑虎。

黑虎不知什么时候，已经从棉垫上爬起来，踱到院门口，对着巷子的方向，尾巴慢悠悠地摇了两下。

“二十块的茶钱，别忧虑那么远。”简老师说。

他转身进了屋。院里只剩柚子香，和越来越凉的秋风。